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SIAMO TUTTI
COLPEVOLI

Sivia BALLESTRA

D engi e Lenuca. Eva e Den-
chiu. Mi piace scriverei no-
mi, perché i nomi - 1 nomi dei
bambini - i fanne vivi, lifanno
veri. Non sono cifre nelle stati-
stiche, sono proprio loro: Den-
gi, Lenuca, Fva e Denchiu. Bam-
bini. 11, 8, 6 e 4 anni, tre sordo-
muti, tutti rumeni (Comunita
Europea, vi dice niente? Casa
nostra). Minimo comun deno-
minatore: poverl. Migranti.
Peggio: Rom. 29 anni in quat-
tro e morti bruciati in una ba-
racca, Causa della morte: 1 geni-
tori non cerano. Causa della
morte: candele invece che lam-
padine. Causa della morte: ba-
racca sotto un cavalcavia. Ecce-
tera eccetera. Quello che le cro-
nache dovevano dire, pitto me-
no, 'hanno detto: della sorella
maggiore chenon riesce asmet-
tere di piangere (ma chi potreb-
be smettere?), dei genitori
stroncati, della baracca sotto il
cavalcavia, dei commercianti
che alla richiesta di chiudere
per lutto non ¢i stanno. Crona-
che italiane. Di pih: cronache
europee.
Ora non resta niente; della ba-
racca e dei bambini. Perd restia-
mo noi, nei tutti, € non € poco.
Restiamo a scuotere la testa da-
vanti a questa barbarie. Che
possiamo, per favarci fa coscien-
za, ascrivere all'incoscienza di
genitori che scappano davanti
al rogo, che lasciano quattro
creature sole al lume della can-
dela, pericolo d'incendio, le-
£110, acqua corrente niente, ces-
s0 niente, da mangiare poco.
Facile scappatoia, se il privato &
privato, se la vita di Dengi, Le-
nuca, Fva e Denchiu ésolo fatti
loro, Ma poi - vertigine - e se fos-
sero fattl nostri? Se cominciassi-
mo a domandarci perché quat-
tro bambini sono costretti a vi-
vere sotio il nostro cielo come
se fosse un altro cielo - un cielo
del Darfur, un cielo subsaharia-
Nno, un cielo ceceno - e invece &
solo il cielo di Livorno.

iano con la retorica. Po-
P sti esauriti al campo no-

madi, che & come un
ghetto con scritto «tutto esau-
rito». Non restava che il caval-
cavia, la baracca in legno e le
candele. Non ¢’era molta scel-
ta, alla fine, anche se viviamo
nel mondo delle opportuni-

ta, per loro era prendere o la-
sciare. Hanno preso. Hanno
lasciato. Ognuno si senta in
colpa per quel che sa, per
quel che pud, dopotutto €
un’offerta libera. Ma resta il
fatto: noi che dormiamo in

un letto, e abbiamo interrut-
tori della luce, e cessi, e frigori-
feri, e case vere, la sappiamo
lunga. Sappiamo che esiste
una forbice tra chi ha tanto e
chi ha poco, e pit 0 meno ce
ne facciamo una ragione. Ma
se la forbice diventa ttachi ha
tutto e chi niente, magari a di-
stanza di qualche metro da
noi, ¢ un po’ diverso, un po’
pit irrespirabile, pure per noi
che la sappiamo lunga.

Diranno i1 magistrati che «si
configurano reati», e come
no. Diranno le camicie brune
(verdi?) che dobbiamo cac-
clarli tutti. Diranno le autori-
13 che non c’era modo di agi-
re. Insomma ognuno dird la
sua, con la sua parte di torti e
di ragioni. Quello che si fard
fatica a dire & invece la sola ve-
ritd: che in qualche modo
Dengi, Lenuca, Eva e Den-
chiu non valevano come noi,
ma un po’ meno. Che erano
in qualche modo sacrificabi-
li. Dai genitori in fuga. Da Li-
vorno. Dall'Ttalia. Dall’Euro-
pa. Un posto dove vale la pe-
na vivere (uno dei pochi al
mondo), dove il reddito & al-
to, dove si mangia tutti, sidor-
me in letti comodi e caldi. E
dove non ¢’é posto per un in-
tero popolo nomade se non
in una baracca sotto un caval-
;:avia. Altamente infiammabi-
e.
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